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Weniges ist liebloser als das Austauschen
von Weihnachtsgeschenken zwischen Eltern
und ihren erwachsenen Kindern. Vorbei sind
die Zeiten, in denen man für den Wunschzet-
tel mit der stumpfen Schere Spielzeugwer-
bung aus dem Kaufhausprospekt ausge-
schnitten und mit Klebestift auf ein Blatt
Papier gepappt hat. Vorbei sind die Zeiten, in
denen die Eltern Geschenkekartons auf dem
Dachboden versteckt haben, damit es auch
wirklich eine Überraschung bei der Besche-
rung gibt. Heute läuft die Sache mit den
Weihnachtsgeschenken bei den meisten
meiner Freunde ähnlich ab wie bei mir: An-
ruf der Mutter um den ersten Advent herum.
Nach ein paar Informationen aus dem Eltern-
haus („Letzte Nacht hat es bei uns schon
gefroren“) und ein, zwei besorgten Fragen
(„Wird es bei dir in der Wohnung auch warm
genug?“) folgt: „Was sollen wir dir denn zu
Weihnachten schenken?“ Man beachte, dass
die Frage nicht „Was wünschst du dir denn?“
lautet, denn es geht nicht mehr um meine
Wünsche, sondern um eine Pflicht, die mei-
ne Eltern erfüllen wollen.

Nun könnten romantisch-verklärte Idea-
listen einwerfen, dass so eine Einstellung
den Sinn des Schenkens und die weihnachtli-
che Idee ad absurdum führe, aber das Leben
ist nun mal kein Peter-Hahne-Buch. Kreati-
ve Geschenke werden in meiner Familie seit
Jahren nicht mehr gemacht, sie trafen zu
selten den Geschmack des Beschenkten. Ich
sage also meiner Mutter am Telefon, wie
viele Paar Socken in welcher Farbe von wel-
cher Marke ich gerne hätte und dass ich Geld
ganz gut gebrauchen könne. Ausschließlich
Geld darf ich mir nicht wünschen, weil ich
„etwas zum Auspacken“ haben soll. Eine
meiner Freundinnen kauft alljährlich ihre
Geschenke selbst, legt sie verpackt unter den
Weihnachtsbaum und lässt sich den Preis
von ihren Eltern erstatten.

Manche Eltern wollen sich trotz Ideenlo-
sigkeit eben nicht vom Bescherungsritual
trennen. Kind bleibt man für sie (besonders
an Weihnachten) so lange, bis man neue,
kleinere Kinder (Enkel) mitbringen kann, als
eine Art Ablösung. Bei meiner Freundin
Christina ist das in diesem Jahr zum ersten
Mal der Fall. Prompt beschlossen ihre Eltern,
dass sie und ihre jüngere Schwester mit
37 und 34 Jahren nun alt genug seien, um
auf Geschenke zu verzichten. Die jüngere
Schwester hat vor einiger Zeit das Familien-
unternehmen übernommen, sie zahlt ihren
Eltern, die dort noch mitarbeiten, die Gehäl-
ter. Als sie hörte, dass sie nun keine Weih-
nachtsgeschenke mehr kriegen sollte, be-
kam sie einen Wutanfall. Voll unfair sei das
ja wohl, schließlich sei ihre große Schwester
damit drei Jahre länger beschenkt worden
als sie. Kind bleibt man (besonders an Weih-
nachten) eben gerne so lange wie möglich.

DR E I S S I GN O C H WA S
von judith liere

D ie Orte klingen nach Urlaub. Altglas-
hütten im Schwarzwald etwa, das zu
Feldberg gehört, Deutschlands höchst-
gelegener Gemeinde. Oder Sylt, dieser
zu Dünen aufgetürmte Traum vom

schönen Leben. Bayerns hügelige Landschaften so-
wieso. Sogar die Einsamkeit der Eifel hat ihren Reiz,
ein Haus am Wald, weit weg von der Zivilisation, ver-
spricht erholsame Ruhe. Ganz bestimmt.

SZ-Korrespondenten sind an diese Orte gereist.
Sie haben dort Menschen besucht, die allerdings
vorher nicht in einem Katalog geblättert hatten, um
dann zum Beispiel ein Zimmer im Ferienparadies
Maisried zu buchen. Sie haben Flüchtlinge getrof-
fen, die das Leben an die entlegensten Orte gespült
hat – das Leben und die Flüchtlingspolitik der Län-
der und Kommunen. Weil immer mehr Menschen
aus den Krisenregionen der Welt nach Deutschland
kommen, schaffen sie Unterkünfte, wo früher nie
welche waren. Kloster sollen geöffnet, zum Abriss
freigegebene Hotels umgewidmet und stillgelegte
Flussdampfer besiedelt werden – dort sollen Men-
schen leben, die auf der Flucht vor Verfolgung,
Krieg und Hunger sind. Es sind abgelegene Plätze,
an denen die Zeit zäh wird und wo die Gedanken flie-
gen. Unsere Korrespondenten haben sie protokol-
liert. Es ist viel von Dankbarkeit und Einsamkeit die
Rede. Von Urlaub eher weniger.

Ebrima Jallow, Altglashütten

Oben, am Ende der Straße, wo der Wald beginnt,
gibt es eine Pension, ein Freizeitzentrum für Tur-
ner und ein Haus, das man für das Schwesterchen
der Schwarzwaldklinik halten könnte. Es war wirk-
lich mal eine Klinik. Heute ist es ein Asylbewerber-
heim. Altglashütten am Feldberg: 990 Meter Höhe,
360 Einwohner, 50 Flüchtlinge. Ebrima Jallow, 22,
Student , dessen Familie in Gambia verfolgt wurde,
wie er sagt, ist einer von ihnen. Draußen krümmen
sich die Äste der Fichten unter dem Schnee.

„Manche von uns kommen hierher, sehen die
Berge und sind enttäuscht. Mir wäre eine Stadt
auch lieber. Aber ein Bettler hat keine Wahl, ich ma-
che das Beste draus. Wir haben hier einen Fitness-
raum, aber noch lieber gehe ich joggen in den Wald.
Hier ist eigentlich alles Sport: Wenn wir runterge-
hen in den Supermarkt, müssen wir die Taschen
zwei Kilometer wieder raufschleppen. Durch den
Schnee! Viele beschweren sich über den Schnee, ich
mag ihn. Schade, dass jetzt Winterpause ist beim
Fußball. Ich spiele seit Kurzem in einem Verein, drü-
ben in Schluchsee. Ein Mitspieler holt mich immer
unten an der Tankstelle mit dem Auto ab, zwei Mal
die Woche ist Training. Ich habe zwei Spiele ge-
macht und ein Tor geschossen. Nachher sitzen wir
immer noch im Vereinslokal zusammen, es ist aber
nicht so, dass man sich da groß unterhält.

Einmal haben sie mir so einen Schwarzwald-Ku-
chen gegeben, wie heißt der? Schwarzwälder
Kirschtorte, genau. Das war nichts für mich. Ich es-
se gern Reis, leichte Sachen. Meine Sprachschule ist
in Freiburg, dort kann ich sogar afrikanische Ge-
würze kaufen. In Freiburg bin ich sehr gerne, eine
Stunde ist das mit dem Zug. Aber vorher muss ich ja
hier noch zu Fuß zum Bahnhof laufen. Einmal war
ich in der Disco, da habe ich dann am Bahnhof ge-
schlafen. Das muss ich nicht noch mal haben. Hier
im Ort kenne ich niemanden näher, bis auf den net-
ten älteren Herrn, der uns ein Mal in der Woche
zum Einkaufen fährt. Es gibt aber Leute, die kenne
ich vom Sehen, die nicken mir freundlich zu. Das ist
schön. Trotzdem: Solange ich nicht arbeiten kann,
verschwende ich hier meine Lebenszeit. Ich ver-
schwende meine Zeit an einem sehr schönen Ort. “

Yamen Al Abdullah, Böbrach

Wer zur Asylunterkunft Böbrach will, muss Bö-
brach hinter sich lassen: Das Quartier befindet sich
in Maisried 6, ein Weiler, der Weg führt mitten in
den Bayerischen Wald. Auf einer Lichtung steht die
Anlage. Als „Ferienparadies“ warb sie einst um Ur-
lauber, heute leben dort bis zu 90 Flüchtlinge wie
Yamen Al Abdullah, 30, Englischlehrer aus Syrien.
Sein Zimmer teilt er sich mit drei Mitbewohnern,
einer verschenkt gerade Hustenbonbons.

„Sie sagten uns, es ist ein Ort, an dem die Men-
schen früher Urlaub gemacht haben. Ein sehr schö-
ner Ort zur Erholung, stimmt. Aber wir sind keine
Urlauber. Wir haben zu viel Zeit und wissen nicht,
wie wir sie füllen sollen. Wir sind hier Gefangene
der Natur. Ab und zu gehen wir nach Böbrach, das
ist ungefähr einen Kilometer weg. Die Menschen
sind sehr nett. Eine Frau im Supermarkt versucht,
uns ein paar Wörter beizubringen: danke, bitte –
einfache Wörter. Auch Mister Peter hilft uns viel: Er
kommt jede Woche, nimmt uns zum Beispiel nach
Deggendorf zum Einkaufen mit. Ich würde gerne
als Dolmetscher arbeiten. Wir versuchen, uns ge-
genseitig Deutsch beizubringen, aber das ist sehr

schwierig ohne gutes Internet. Uns wurde verspro-
chen, dass wir Wlan bekommen, im Moment war-
ten wir noch darauf. Trotzdem bin ich dankbar,
dass ich in Deutschland sein darf. Als wir nach der
Flucht in München ankamen, war der letzte Tag des
Oktoberfestes. Wir sahen Menschen, die komische
Hüte und Hosen trugen. Wir haben uns ziemlich ge-
wundert. Am 5. November wurden wir dann nach
Böbrach gebracht. Böbrach ist total anders, einsam.
Aber auch die Menschen sind ganz anders, als wir
von Deutschland gehört hatten. Sie lächeln uns an,
sind freundlich. Ich hoffe, dass ich hier bleiben
darf, wenn ich nach Syrien nicht zurückkehren
kann. Zwei Großcousins von mir wurden getötet:
Anas wurde von Granatsplittern im Kopf getroffen,
Issa wurde in Damaskus erschossen. Meine Familie
lebt noch in einem Flüchtlingslager in der Türkei,
vor ein paar Tagen hat es heftig geschneit. Ich bete,
dass sie bald zu mir kommen können: meine Eltern,
meine Geschwister, meine Frau und unser Kind.
Wir telefonieren jeden Tag, meine Frau Naila und
ich. Meine Tochter ist jetzt ein Jahr alt. Ihr Name ist
Zaynah, das bedeutet Schönheit.“

Camara, Langschoss

Er sagt, er heiße Camara. Er trägt Flip-Flops und
kurze Hosen. Richtige Schuhe habe er nicht, sagt er.
Camara lebt in der Asylunterkunft Langschoss, im
Lammersdorfer Wald, in einer ehemaligen briti-
schen Radarstation nahe der Grenze zu Belgien. Am
Rande der Welt.

„Ich bin 18 Jahre alt und komme aus Guinea in
Westafrika. Meine Mutter ist bei meiner Geburt ge-
storben, danach starb mein Vater, bei einem Unfall
mit dem Motorrad. Ich saß hinten drauf und wurde
schwer verletzt. In der deutschen Kälte schmerzen
meine Narben oft. Mit meinem Bruder habe ich
mich auf den Weg gemacht nach Europa, über Nord-
afrika, die Türkei und Griechenland. Mein Bruder
ist auf der Überfahrt gestorben, ertrunken vor mei-
nen Augen. Jetzt habe ich niemanden mehr. Hier in
Deutschland kann ich mich mit kaum jemanden un-
terhalten. Ich spreche nur Französisch. Meine neu-
en Nachbarn kommen aus Sri Lanka, Bangladesch,
Kosovo. Da hat man sich nicht so viel zu sagen. Ich
bin Muslim, andere hier trinken sehr viel. Weil nie-
mand etwas zu tun hat. Es ist wie im Gefängnis hier.
Ich hätte nicht gedacht, dass Deutschland so ist. Ich
treffe aber auch kaum Deutsche. Bis ins nächste
Dorf sind es fünf Kilometer, ich fahre manchmal
hin, um Fußball zu spielen und einzukaufen. Aber
der Bus fährt nur drei Mal am Tag. Auf dem Turm
neben unseren Unterkünften sind ganz viele Handy-
masten montiert, wir haben aber nicht einmal Inter-
net. Das würde ich mir wünschen. Mit Internet wür-
de ich versuchen, besser Deutsch zu lernen. “

Mustafa Elmohamed, Auerberg

Mustafa Elmohamed, 25, stammt aus der syrischen
Stadt Qamischly. Er kam am 6. August als Asylsu-
chender nach Deutschland. Er floh, weil das Re-
gime ihn zum Militärdienst zwingen wollte. Seit
dem 22. August ist Elmohamed, der zuletzt in Da-
maskus Englisch studierte, mit elf weiteren Män-
nern aus Syrien in einem ehemaligen Jugendferien-
haus auf dem Auerberg im oberbayerischen Voral-
penland untergebracht. Daneben stehen auf tau-
send Metern Höhe nur noch eine kleine Kirche und
ein Gasthaus. Die Baumwipfel sind angeschneit,
der Parkplatz des Ausflugsziels ist leer.

„Als wir hier oben angekommen sind, dachte ich,
der Mann am Steuer des Busses hätte sich verfah-
ren. Der nächste Ort im Tal, Bernbeuren, ist vier Ki-
lometer entfernt. Wir sind hier ausgeschlossen
vom Leben. Zweimal in der Woche kommt zwar ein
Shuttle-Bus, doch das Ticket in die nächste Stadt
Schongau kostet 4,70 Euro. Das können wir uns
nicht oft leisten. Wir sehen fast niemanden hier,
seitdem keine Touristen mehr kommen. Auch zu
den Verantwortlichen im Landratsamt haben wir
kaum Kontakt. Wir bräuchten gerade einiges fürs
Haus wie Toilettenpapier. Für uns fühlt es sich oft
an, als hätten die uns hier oben vergessen. Viele
Menschen haben uns aber privat geholfen. Mister
Peter lernt mit uns Deutsch, wir haben auch warme
Kleider für den Winter, darüber sind wir glücklich.
Wenn wir über Skype Kontakt mit unseren Fami-
lien in Syrien aufnehmen wollen, müssen wir raus
auf die Wiese zur Kuppe da unten, im Haus haben
wir kein Netz. Dort habe ich vor Kurzem erfahren,
dass zwei Cousins von mir von radikalen Truppen
entführt worden sind, um sie zum Kämpfen zu zwin-
gen. Einer ist wieder zurück, vom anderen wissen
wir noch nichts. Wenn Schnee draußen ist, wird es
mit der Kommunikation noch schwieriger. Und wir
fürchten, dass wir dann hier oben ganz alleine sind.
Der größte Wunsch von uns allen ist, als Asylbewer-
ber anerkannt zu werden. Und dann von hier wegzu-
kommen und endlich was tun zu dürfen. Zu arbei-
ten oder zu studieren.“

Fariha H., Tinnum auf Sylt

Sylt im Winter. Der Himmel über Tinnum ist grau,
die Luft riecht salzig, die Hecken sind verstrubbelt
vom letzten Sturm. Dahinter reihen sich Einfamili-
enhäuser aneinander, Kamine paffen vor sich hin,
auch das rotgeklinkerte Eckhaus wirkt behaglich.
Im Garten wartet Fariha H., 25, aus Afghanistan mit
ihrem einjährigen Sohn. Sie bewohnen die Laube,
ein kleines Studio, vollgestopft mit Plüschtieren
und Spielzeug. Geschenke der Nachbarn.

„Ich war erst ein Mal am Strand. Das war kurz
nachdem ich nach Sylt gekommen bin, vor zwei Mo-
naten. Das Meer macht mich traurig. Die Menschen
hier sagen, es sei schön. Aber Schönheit bedeutet
mir nichts. Wenn ich irgendwo bin, wo es schön ist,
erinnert mich das nur noch mehr daran, wie gut ich
es habe. Und wie schlecht er es haben muss. Mein
Mann. Omid. Ich weiß nicht, wo er ist. Ich weiß
nicht, ob er lebt. Vor acht Monaten habe ich zum letz-
ten Mal seine Stimme gehört, er rief aus Griechen-
land an. Danach ist er verschwunden. An guten Ta-
gen hoffe ich, dass er auf dem Weg zu uns ist. Aber
die meisten Tage sind schlechte Tage. Er weiß ja
nicht mal, dass ich in Deutschland bin. Sylt ist so ab-
gelegen. Wie soll er uns finden? Wie soll er Amir ken-
nenlernen? Er hat seinen Sohn noch nie gesehen.
Ich war schwanger, als wir uns auf den Weg nach Eu-
ropa gemacht haben. In Afghanistan sollte ich ei-
nen Mann heiraten, gewalttätig, drogensüchtig. Als
ich stattdessen Omid geheiratet habe, wollte dieser
Mann uns und unsere Familie töten. Wir mussten
nach Iran fliehen, von dort sind wir zu Fuß über die
Türkei nach Griechenland gelaufen. Das Geld reich-
te nicht, um Schlepper für uns alle zu bezahlen. Erst
mal nur für mich und meinen jüngsten Neffen. So
kam ich nach Schweden. Dort wurde Amir geboren.
Nach ein paar Monaten folgte meine Schwiegermut-
ter, Leila. Nach und nach sollte die ganze Familie
nachkommen. Die Familie ist das Wichtigste für
uns. Aber sie ist uns verloren gegangen: Heute ist
mein Mann verschollen. Leila musste ihre zwei älte-
ren Söhne in der Türkei zurücklassen. Und ihren
Mann. Kurz nachdem wir auf Sylt angekommen
sind, hat sie erfahren, dass er in der Türkei gestor-
ben ist. Das ist meine erste Erinnerung an Sylt: Lei-
las Zusammenbruch, Tränen, Trauer.

Aber die Menschen hier sind freundlich. Sie
haben uns ein Haus gegeben, Kleider, Spielzeug.
Ich wünsche mir einen Kindergartenplatz für Amir,
damit er nicht nur mit mir und Leila zusammen ist.
Ich habe gehört, dass die Leute auf der Insel reich
sind, stimmt das? Jedenfalls sind sie großzügig. Sie
müssen glücklich sein: Sylt ist ein guter Ort. Es ist
friedlich hier. Jeder Ort, der friedlich ist, ist gut.“

Taghi Golzar, Altglashütten

Zurück in der kleinen Schwarzwaldklinik auf dem
Feldberg. Taghi Golzar, 37, aus Iran, hat viel ge-
nickt, während Ebrima Jallow sprach. Dann be-
ginnt er zu erzählen.

„Drei bis vier Mal im Monat telefoniere ich mit
meiner Frau und meinen beiden Söhnen. Sie sind
sechs und sechzehn. Ich bete, dass ich sie bald hier
in Deutschland wiedersehe. Meine Familie ist das
Wichtigste. Und die Religion. Ich musste weg aus
Iran, weil ich zum christlichen Glauben übergetre-
ten bin. Ich gehe auch hier jeden Sonntag in die Kir-
che, eine sehr freundliche Familie nimmt mich im
Auto mit zum Gottesdienst in Titisee-Neustadt.
Nach der Predigt gibt es immer Tee mit Milch und
Kekse. Der Sonntag ist mein bester Tag! Was ich
hier sonst so mag? Den Grillplatz hinterm Haus.
Das Schaufenster von diesem großen Parfümladen
in Freiburg. Und vor allem: Zug fahren. Ich bin zwar
Mathematik-Lehrer, aber die letzten Jahre habe ich
in Iran Schienen verlegt für die Eisenbahn. Viele
hundert Kilometer. Ich sage euch: In Deutschland
sind die Züge so unglaublich sauber und schnell.
Ihr habt die beste Eisenbahn der Welt.

Ansonsten geht es mir wie Ebrima, ich habe
nichts gegen den Schnee. Er erinnert mich an
meine Heimat. Ich komme aus einer Gegend in
Iran, in der es viel Schnee gibt, aus der Provinz Gi-
lan am Kaspischen Meer. Andererseits: Ich habe lan-
ge in Teheran gearbeitet, dort leben acht Millionen
Menschen, es ist immer laut dort. Hier im Dorf ist es
immer still. Immer! Ich stehe jeden Tag spätestens
um acht Uhr auf, lese in der Bibel und sehe danach
fern. Für mich ist das Sprachunterricht, ab und zu
spreche ich die Wörter einfach nach. Sudoku hilft
auch beim Deutschlernen. Am Abend spiele ich
dann auch gerne mal Gitarre, aber ich habe erst an-
gefangen damit. Ich bin noch nicht so gut. (Ebrima
Yallow nickt kräftig und lacht) Ebrima mag keine ira-
nische Musik!“

 protokolle: roman deininger, bernd
dörries, heiner effern, charlotte
parnack und wolfgang wittl

„Wir sehen fast niemanden
hier, seitdem keine
Touristen mehr kommen.“

„Es ist friedlich hier
auf Sylt. Jeder Ort, der
friedlich ist, ist gut.“

„Ich spiele seit Kurzem
in einem Verein Fußball. Schade,
jetzt ist Winterpause.“
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Sie wuchsen auf in Ghana, Syrien, Afghanistan.
Sie flüchteten vor Krieg und Verfolgung – und leben nun

als Asylbewerber in winterlichen deutschen Landschaften.
Werden sie sich jemals zu Hause fühlen?

Sechs Antworten. Mit Fotos von Jakob Berr

Ebrima Jallow, Altglashütten: „Solange ich nicht arbeiten kann, verschwende ich hier
meine Lebenszeit. Ich verschwende meine Zeit an einem sehr schönen Ort.“

Yamen Al Abdullah, Böbrach: „Meine Familie lebt noch in einem Flüchtlingslager in der Türkei,
vor ein paar Tagen hat es heftig geschneit. Wir telefonieren jeden Tag, meine Frau Naila und ich.“

Camara, Langschoss: „Mein Bruder ist auf der Überfahrt gestorben,
ertrunken vor meinen Augen. Jetzt habe ich niemanden mehr.“
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Deutschland-Bilder Sechs Flüchtlinge und ihre neue Heimat

Taghi Golzar, Altglashütten: „Ich gehe auch hier jeden Sonntag in die Kirche.
Nach der Predigt gibt es immer Tee mit Milch und Keksen. Der Sonntag ist mein bester Tag!“

Mustafa Elmohamed, Auerberg: „Der nächste Ort im Tal, Bernbeuren,
ist vier Kilometer entfernt. Wir sind hier ausgeschlossen vom Leben.“

Fariha H., Tinnum: „Sylt ist so abgelegen. Wie soll mein Mann uns finden?
Wie soll er Amir kennenlernen? Er hat seinen Sohn noch nie gesehen.“
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